Тридцать лет я жил с банальной мыслью: когда-нибудь надо написать свою игру. Примерно со времён первого Fallout. Но одно дело — иногда думать об игре, и совсем другое — представлять объём работы. Я не геймдизайнер, не художник, не композитор и не разработчик игровых движков. Зато я много лет работаю web-инженером и достаточно хорошо понимаю, сколько разных задач скрывается за словами «сделать игру».
Потом появились Claude, ChatGPT и примеры продуктов, которые одиночки доводят до релиза с помощью AI. Я решил проверить, что получится у меня.
Через десять рабочих сессий, у меня была браузерная игра с 3D-графикой, правилами, одиночным режимом, онлайн-мультиплеером, восстановлением после перезагрузки и продакшеном на hexnome.com. Было написано 245 промптов, сделано 99 коммитов в основной ветке и выброшена первая реализация бэкенда еще на 30 коммитов.
Это не инструкция «как попросить нейросеть сделать AAA-игру». Это история о декомпозиции, проверке гипотез, неприятных архитектурных решениях и о том, где вайбкодинг заканчивается, а инженерная ответственность остаётся.