По некоторым чемоданам поездка закончилась в офисе Мелбайс: отдел по потерянным бугам. Это было тесное место в подвале штаб-квартиры авиакомпании "Интерзеллар-Плюс" на планете 462. Там, где свет потух и образовался тени в каждой клюшке. Там, где планетарная пыль проникала каждый раз, когда открывалась дверь снаружи. Мелба всегда делала упор на серые пятна со своей одежды, но пыль все еще шла за ней, когда она проскользала через тяжелые двери Центральных учреждений. Сейчас Центральные учреждения в основном пусты — большинство людей находятся в процессе переезда в штаб-квартиру 2, недавно построенную вблизи более популярных межзвездных маршрутов. Лифт был пуст, когда она ездила на трёх уровнях вниз. В одном углу была ее маленькая рабочая станция. Остальное пространство было заполнено чемоданами и сумками, каждый из них уменьшился до нескольких дюймов высотой. Стандартной практикой было поместить багаж через молекулярное устройство в начале межзвездного путешествия. Космические путешествия не позволили много места и веса на корабле, так что сокращаясь, люди могли принести больше в свое путешествие; они просто переоценивают все по прибытии. Читайте больше научной фантастики из журнала Nature Futures, за исключением того, что иногда багаж случайно укладывали не на тот корабль. Огромная проблема, когда вы рассматриваете огромные времена межзвездных путешествий. Может занять десятилетия, чтобы понять, что мешок направляется не в ту сторону, а потом еще десятилетиям отправить…
В подвале миниатюрных реликвий
Природа, опубликована в Интернете: 09 сентября 2026 года; дои: 10.1038/d41586-026-02416-5.